少年生于春季。出生当天，父亲在院子里种下一株蜜枣树。取“牡丹花好空入目，枣花虽小结实成”之意，为的是好让这小子像枣子一样健康结实，日后生活甜美如蜜。

三四月，春风吹。吹走了寒冷，带来了温馨。甘甜的乳汁，辛勤的培育，少年和枣树都很稚嫩，却也拙壮。咿呀呢喃的学语中，记住的是母亲那甜美的脸庞。摔爬滚打的学步里，记下的是父亲浇水的模样，并铬印在他幼小的心灵深处。

三年啦，三岁了！枣树比他高出了许多，但还纤瘦。他比枣树矮了一截，却还扎实。—天，他撒着娇跟妈妈说：“我想有个妹妹。”爸爸接过话茬，指着院中的枣树说：“看，把她当成你的妹妹，行吗！”“嗯！”他很高兴，也很满足。白天他把玩具都搬到小树下，和她一起玩。晚上，就把玩具留在了树边，给她做伴。春风里，小树笑了，笑得就像他的妈妈一样的甜美，看，她就快开花了！

幼儿园里，他时常会想起他的“妹妹”，也会和小朋友们讲起他和“妹妹”之间的故事。老师说：植物是我们的好朋友，要关心和爱护她。他还学会了“夜来风雨声，花落知多少”的诗句，但他真不知道枣子的花到底是怎样的。莫非她没有花？当枣子成熟的那天，枝上满挂火红的果实，就像满树的小灯笼，把枝杈都压弯了。那，或许就是父母的期待和心愿吧……

上小学时，父亲问他：“在院子中再栽棵什么树好呢？”他稚气地说：“我喜欢雪，就栽棵会下雪的树吧。” 于是，春季的生日里，他跟着父亲打下手，在院子中栽下了一棵会“下雪”的树。看起来“下雪”树和枣子树也没什么区别嘛。她要到什么时候才“下雪”呢？又该怎么“下雪”呢？充满疑问的日子在他盼呀、问呀的期待中，—天天的过飘落……

一个春寒料峭的清晨，他看见她真的“下雪”了！光秃秃的树枝上，盛着洁白的“雪花”。一丛丛一簇簇的，冰雕玉砌般晶莹无瑕。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”哦？原来是株李子树呀！下雪啰！下雪啰！他跑着乐着。从那天起，他辙底地爱上了她，并临时决定到树下做家庭作业。

少年一直都很努力，树儿长得也很茂盛。春天的期待中，品读着花开花落的情景，使他的兴奋中掺杂着些许失落。夏季的炎热里，树儿们为他撑起绿色的大伞，教他在清凉中掠过一丝隐痛。秋日的硕果中，小鸟们在枝头争相啾鸣，叫他从甘甜里品偿到一道酸楚。寒冷的时节里，漫天的雪花覆盖着坚强的枝干，让他把思念化做一缕忧伤。

光阴似箭，日夜如梭。就这样，他长大了，并恍然觉悟，多年来的不舍陪伴竟是她的身影！“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？”大一的寒假里，他在院角边植上了一株腊梅。他知道，人在旅途，就像花木一样，定然会遭遇不少的风雨、挫折和迷惘。但只要坚守心中的理想和信念，奋勇拼搏，彼岸的花就会像枣花一样实，像李花一样纯，像梅花一样一香……

   （万载县卫生局 蔡迎新）